





B ——— R E————

LE CADEAU
DE NOKL

par Layne H. Dearden

T rois internes m’avaient déja dit que
j'allais assez bien pour quitter I’hd-
pital le lendemain, veille de Noél, et y
revenir apres de courtes vacances. J'étais
stir que le docteur Sherman, le médecin
chef, me confirmerait cette agréable
nouvelle lorsqu’il passerait comme d’ha-
bitude au cours de la journée. Il arriva
enfin et s’arréta prés de mon lit. Il
m’examina de fagon trés routiniére, un
peu trop routiniére.

«Vous allez bien, vraiment bien»,
m’assura-t-il au moment de quitter ma
obre. Mais il ne dit rien de ma sortie de
I’hopital pour Noél.

Pris de peur, je lui demandai: «Je peux
toujours partir demain pour quelques
jours, n’est-ce pas!»

Il n’indiqua sa surprise que par la
fagon dont ses sourcils gris remontérent
un peu sur son front. Il me répondit
lentement: «Je suis désolé, mon vieux,
mais vous resterez ici au moins deux
semaines de plus.»

Le ton employe était gentil, mais
ferme et définitif. L’émotion me coupa
la parole et il quitta la chambre. La seule

chose a laquelle je tenais depuis quelques
jours venait de disparaitre. Mon seul
espoir venait d’étre piétiné et écrase.

Ce n’était pas juste, non, ce n’était pas
juste. J’avais déja accompli plus d’un an
de mission lorsque cela m’était arrivé.
Jétais heureux dans mon appel ; j"aimais
enseigner I'Evangile dans la ville de New
York pour les difficultés que cela présen-
tait. Et puis notre travail commencait a
porter des fruits; nous connaissions des
succes. J'avais le bonheur de jouir d’une
bonne santé. Du moins jusqu’a deux
semaines auparavant lorsque j'étais res-
té paralyse du bras droit pendant quel-
ques minutes et sans paroles pendant
plus de deux heures.

Personne ne savait ce qui m’était
arrivé, et 'on m’avait conduit a cet
hopital new yorkais pour le découvrir.
Mais méme & I’hopital personne ne
semblait savoir ce qui m’était arrive.
Javais surpris des conversations a voix
basse au sujet d’attaque, de congestion,
de tumeur et de syndromes. Des douzai-
nes d’analyses peu concluantes
m’avaient épuisé et rendu plus malade
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qu’'a mon entrée a I’hopital. Ce n’était
pas juste de devoir perdre son temps
alors que je devais instruire des amis de
I’Eglise; ce n’etait pas juste que cette
maladie mystérieuse me soit arrivée.

J'appelai ma famille en Utah presque
tous les soirs pour I'assurer que tout
allait bien et qu’il ne fallait pas se faire de
soucis. Ma mére voulait venir en avion
pour me tenir compagnie. Mais je savais
que ce serait trop cher et que si elle venait
je serais encore plus embarrassé d’étre
hospitalisé. Au téléphone, je plaisantais
au sujet de ma maladie mystérieuse et je
jouais soigneusement le role de la victi-
me nonchalante pour que ma meére ne se
fit pas trop de souci.

Ce petit hopital, célébre pour ses
recherches dans le domaine neurologi-
que, était ’endroit le plus désolé et le
plus triste de toute la terre; j'en fus
convaincu des la premiére nuit. Les jours
devinrent des semaines et je ne suppor-
tais mes souffrances que grice a ’espoir
de sortir pour les fétes de Noél. Le fait de
penser a la joie et a l'activité de Noél
adoucissait I’ennui et la géne.

«Vous resterez ici au moins deux
semaines de plus.» Ces mots du Dr
Sherman étaient présents dans mon
esprit et je me sentais envahi par la
nostalgie et par un sentiment d’irrévoca-
bilite. Lorsque j’étais enfant, je révais de
Noél des mois a I'avance. Jeune homme,
je découvris que mes plaisirs d’enfant
n’avaient été que partiellement rempla-
cés par une plus grande appréciation de

mes amis, de ma famille et de Jésus-
Christ.

Je restai au moins quinze minutes sans
bouger dans le lit avant d’atteindre la
radio et I'allumer ; elle avait ét¢ mon seul
plaisir et mon seul divertissement dans
ma chambre solitaire depuis mon arrivée
a I’hopital. Mais le fait méme de ’écou-
ter assombrit mes pensées. Ma décep-
tion avait eté remplacée par du ressenti-
ment et de la colére. Je me sentais trés
malheureux. Je sentais ces sentiments
qui changeaient ma personnalité comme
venus d’un puits intérieur corrompu.

Et pourtant, j’écoutai obstinément la
radio, la préférant aux bruits habituels
du couloir et de la cuisine proche. Tous
les postes ne semblaient jouer que des
chants de Noél. Des voix heureuses
proclamaient leur joie au monde. Les
chanteurs, les uns aprés les autres, me
rappelaient que rien ne vaut la maison
pour Noél.

Je n’étais pas heureux. Je n’étais pas
chez moi. Je ne pourrais méme pas aller
chez mes amis missionnaires et membres
de New York. Cette année, je n’aurais
pas de Noél.

Le 23 décembre passa lentement; ce
fut le 24. Et ce fut la veille de Noél.
L’hopital était calme et silencieux. Une
grande partie des malades avaient regu
la permission de rentrer chez eux pour
Noél. Mais pas moi, et j’étais seul. I’étais
seul; je me sentais tout petit et sans
importance.

Je restai couché tristement; j’écoutais




les chants de Noél a la radio et me
moquais d’eux dans mon esprit en
souhaitant avec ferveur voir cette nuit
passer rapidement.

Vers vingt heures, on frappa 4 ma
porte. Et Ed Cazakoff, I'un des convertis
recents que j’avais instruit, entra dans la
chambre. Il avait des paquets plein les
bras et il souriait de toutes ses dents. Il
me salua d’un «Joyeux Noél», posa les
paquets et me serra chaleureusement la
main.

C’était eétonnant de le voir loin de sa
famille, ce soir-la. Ce n’était pas simple-
ment la veille de Noél, mais aussi
Hannukah, une féte familiale juive. Ed
avait eu beaucoup de difficultés a cause
de sa conversion au christianisme et a
I’Evangile rétabli, et il passait autant de
temps qu’il le pouvait en famille pour
assurer de son amour et de sa loyauté.

Son visage étincelait ce soir-la pen-
dant qu’il me parlait. Sa chaleur, son
enthousiasme et sa vulnérabilité lui don-
naient I'air d’avoir moins que ses 24 ans.
Il souriait continuellement en me par-
lant de son travail dans I’Eglise, de son
plaisir a vivre selon I'Evangile et de son
amour pour nos amis mutuels et sa
famille. Nous passames plusieurs heures
a parler, a écouter les Noéls 4 la radio. Et
nous ouvrimes les cadeaux qu’il avait
apportés. Certains me venaient de lui;
d’autres m’étaient envoyés par d’autres
amis.

Aprées son départ, je pensai aux lon-
gues heures qu’il devrait passer a atten-
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dre dans le métro et a voyager pour
rentrer chez lui dans cette nuit hivernale.
Je jetai un regard a cette chambre qui
avait été triste. La poubelle débordait de
papier cadeau; il y avait un tas de
cadeaux ouverts sur la chaise et des
sucres d’orge rouges et blancs pendaient
a mon lit. Mais je devais étre encore plus
différent que la chambre. Mon cceur
avait été touché; le bonheur et I’éclat
d’Ed m’avaient réchauffé Iadme. Je
n’avais fait que penser a des soucis
momentanes au lieu de remercier Dieu
de ces merveilleuses bénédictions dont je
pouvais jouir a tout jamais.

C’était la premieére veille de Noél d’Ed
et il m’en avait fait don. Sa sincérité et
son amour étaient ’'exemple méme d’un
véritable christianisme. Il s’était sacrifié
pour moi; il s’était soucié de moi. Il avait
¢té pleinement conscient du sens de Noél
alors que je I'avais ignoré. Les plaisirs
que je pleurais n’avaient pas vraiment
d’importance. Par eux-mémes ils étaient
artificiels et vides.

Pendant les heures qui suivirent, je
restai la dans I'obscurité a écouter les
Noéls a la radio, conscient avec humilité
de leur signification. Je pensai 4 cette
nuit qui avait eu lieu des années aupara-
vant dans un pays de I'autre coté des
océans; je me réjouis de la vie de I’enfant
né cette nuit-1a et je fus ému par esprit
de la journée qui approchait. Je m’en-
dormis paisiblement, reconnaissant
pour les cadeaux de Noél que m’avaient
fait deux de mes fréres. [J
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LES DEUXIEME PARTIE
AVENTURES D’UN
JEUNE MARIN
ANGLAIS

par William G. Hartley

e e e L P LA R T P S

T ~ -~

— e

O e

0N W g e =

o



W illiam Wood termina son adoles-
cence pendant son service dans la
marine britannique. Aprés I’expérience
de la guerre en Crimée et en Chine et un
voyage de trois ans autour du monde sur
le Retribution, le marin fut heureux de se
retrouver chez lui dans I'ile de Sheppey,
prés de 'embouchure de la Tamise. 11 se
détendit et refit la connaissance de sa
famille dont les membres n’avaient pas
apprécié¢ le fait qu’il se fit joint & I'Eglise
de Jésus-Christ des Saints des Derniers
Jours, cinq ans auparavant.

Au bout de deux semaines, William
rechercha la branche locale de I'Eglise.
Sa sceur I'accompagna, pensant qu'il
s’agissait d'une simple promenade. Ils
finirent par se rendre a une réunion de
I'Eglise @ Sheerness, réunion qui avait
lieu «dans une petite piéce a I’étage, dans
une ruelle salen. William fut accueilli a
bras ouverts par le président de la
branche et les quelques saints qui le
connaissaient. Ils lui demandérent de
prendre la parole et de parler de ses
expériences de marin. Il nota que sa sceur
fut surprise de «découvrir que j’étais
toujours mormon et de m’entendre
préchery.

Afin d’ajouter 4 sa paie de libération
qui etait de 80 livres sterling, William
trouva du travail comme boucher. Il fut
engageé pour un bon salaire par son
ancien employeur de Maldon, M. Blax-
hall, cet homme qui I'avait renvoyé des
annees auparavant parce qu’il s’était
joint aux saints des derniers jours.
William repartit 4 Maldon et y travailla
pendant presqu’un an pendant lequel il
se choisit deux buts pressants: émigrer a
Sion et «me choisir une femmen».

Début 1882, le marin rencontra Eliza-
beth Gentry dont il tomba amoureux.
C’¢tait la jolie fille de seize ans du

président de la branche de Maldon. Sa
mére s’était jointe a I'Eglise en 1853,
Elizabeth en 1854 et le pére qui était
maréchal-ferrant, 'année d’apreés. Frére
Gentry et William qui s’étaient convertis
la méme année avaient servi ensemble
comme prétres lors de préches autour de
Maldon avant le départ de William dans
la Marine.

Lorsqu’ils se fiancérent, William et
Elizabeth demandérent conseil & Francis
M. Lyman, missionnaire, au sujet de
leur départ pour Sion. Frére Lyman qui
devint plus tard membre du Conseil des
Douze conseilla au couple de se joindre a
la compagnie d’ meigrés qu’il était en
train d’organiser.

Le couple retrouva a4 Londres d’autres
membres de I'Eglise qui émigraient. Le
groupe se rendit ensuite 4 Liverpool et
s’'embarqua sur le vieux voilier William
Tapscott que les agents d’émigration de
I’Eglise avaient tout specialement loué.
Pour ce voyage, le bateau transporta
I'une des plus grandes compagnies de
saints des derniers jours qui devaient
emigrer et traverser I’Atlantique. 11 y
avait 800 personnes venues des iles
Britanniques, du Danemark et de la
Suéde. «Il était intéressant», raconta
William, «de voir les saints qui embar-
quaient avec toutes sortes d’ustensiles de
métal liés ensemble; certains portaient
leurs paillasses sur la téte et d’autres
toutes sortes de paquets et de paniers de
pique-nique. Certains avaient de vieux
meubles ou d’autres de vieux ta-
bleaux représentant leurs arriére-
grands-parents.»

William trouva remarquable la rapi-
dité avec laquelle la foule importante,
divisee en paroisses de bord dirigées par
des anciens présidents spécialement
nommes, devint disciplinée. «Je ne pense
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pas que le méme nombre de non mor-
mons aurait pu s’installer dans un tel
ordre», observa ce vétéran de la vie a
bord. «Rien d’autre que I'Esprit du
Seigneur ne pouvait produire une telle
harmonie.» Le vaisseau quitta les quais
de Liverpool le 13 mai 1862.

Des instructeurs de paroisse furent
chargés de chaque famille. Frére Lyman
demanda a William d’assumer la res-
ponsabilit¢ du bien-étre de sept émi-
grants, y compris Elizabeth. Le marin se
procura leurs rations alimentaires, s’ar-
rangea pour les faire cuire et rendit tous
les services nécessaires. Le lent voyage
de six semaines qui fut caractérisé par
une mer démontée et le mal de mer se
termina a Castle Garden, 4 New York.
La compagnie dut passer un examen
sanitaire et puis prit le train pour St-
Louis dans le Missouri. La guerre de
Sécession faisait rage, «nous fiimes donc
dispersés et déplacés plusieurs fois. A un
endroit, on nous fit monter en hite a
bord d’un train de marchandises. Les
wagons avaient transporté des porcs. Ils
n’avaient été ni balayés ni nettoyés et la
poussiére nous étouffa; nous piimes en
tater pendant des jours et des jours.

Arrives prés du Missouri, on les fit
monter & bord d’un petit vapeur qui
arriva prés de Council Bluffs, tard dans
la nuit. Les passagers et leurs bagages
furent débarqués rapidement dans le
noir. A Tl'aube, les voyageurs épuisés
trouverent leurs bagages dispersés et
puis se rassemblérent sur le lieu de
campement des émigrants de I'Eglise.
Joseph Young, 'agent de I’émigration
pour I'Eglise, les y organisa en compa-
gnies de dix, de cinquante et de cent.
William qui était un ancien militaire fut
nomme capitaine des gardes.

Il fallait préparer les chariots et les

attelages, charger les bagages, acheter et
ranger les reserves alimentaires et for-
mer les conducteurs.

Pendant ce travail, le campement
connut un orage violent avec ouragan,
pluies torrentielles et éclairs aveuglants.
Le bétail se libéra et fuit en désordre,
causant de grands dommages. La foudre
tua au moins deux saints et en blessa
grievement plusieurs autres. L’inonda-
tion creusa des fossés qui faisaient par
endroits trois metres de profondeur.
Pendant cet orage, William en tant que
capitaine des gardes fut appelé a aider
une seeur & accoucher sous une tente qui
s’était écroulée; la mére et son fils
demeurérent toujours ses amis en Utah.
La compagnie eut besoin de deux ou
trois jours pour se remettre de I'orage, et
beaucoup de saints ne retrouvérent ja-
mais paquels et sacs emportés par
I'inondation.

Un certain frére Cooper, remarquant
I'adresse de Willlam avec le bétail,
I'engagea pour dresser ses attelages et
pour les conduire en Utah. En retour de
quoi William et Elizabeth pourraient
voyager gratuitement. Cependant, quel-
ques jours plus tard, leur employeur leur
annonga qu’il n’avait pas l'intention
d’aller en Sion, mais qu’il aurait besoin
de leur aide dans une ferme tout prés de
la. Sur leur refus, William et Elizabeth
durent quitter le chariot et furent aban-
donnés sans eau et sans nourriture.

Heureusement pour le couple en diffi-
cultes, les fréres Lyman et Charles C.
Rich arriverent de I'Ouest et les décou-
vrirent le méme soir. Ils s’arrangérent
pour qu’Elizabeth pit se rendre en Utah
avec une famille du nom de Wardell
pour 40 dollars. Cependant, frére Ly-
man demanda a William de repartir
pour Florence afin d’aider la compagnie
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Elizabeth

de transport D.F. Kimball. Le fiancé
accepta cette séparation a contrecceur.

«Je pense que c’était la plus grande
épreuve que j'aie jamais df supporter;
laisser ma fiancée et repartir. Je m’y suis
cependant résigné, j’ai embrassé ma
fiancée et je Iui ai donné un demi-
souverain, tout l'argent que j’avais au
monde et j’ai sauté dans le chariot, et
nous voila partis! J’avais le cceur lourd et
Jje me demandais comment cela finirait.
Frere Rich vit que j’étais en larmes et me
dit de reprendre courage, d’avoir la foi et
que tout irait bien.»

Sa premiére nuit dans le campement
fit bien rire les autres hommes sur le
coup et longtemps aprés. En se prépa-
rant & dormir, William prit dans son sac
ce quil pensait étre son pantalon de
marin, mais en fait il sortit «des dessous
féminins garnis de dentelles». Ses cama-
rades éclatérent de rire. Par erreur, il
avait pris le sac de sa bien-aimée au lieu

du sien! Mais le marin finit par avoir le
dernier mot. Les membres de la compa-
gnie de transport durent dormir pendant
trois mois a méme le sol alors que
William se reposa confortablement dans
son hamac tendu entre deux roues du
chariot. Lorsqu’il pleuvait, il se recou-
vrait, lui et son hamac de toile de tente.

De jour en jour, le paysage et le
voyage devinrent plus ennuyeux. Prés de
Chimney Rock, dans le Wyoming, une
partie du bétail tomba malade et mou-
rut, ce qui obligea la compagnie a faire
chaque jour des trajets plus courts.
William commenga a penser qu’il n’arri-
verait jamais en Utah et ne pourrait
rejoindre Elizabeth.

Un samedi d’octobre, la compagnie
de William descendit enfin les collines
qui entouraient Salt Lake City, impres-
sionnée par un beau coucher de soleil sur
le grand lac Salé et par la ville splendide,
disposée géométriquement qui s'éten-
dait sous eux. Lorsqu'’ils arrivérent prés
de la ville, I'occupante d’une cabane
toute proche appela William en lui
faisant des signes. C’était sceur Wardell,
cette femme avec qui Elizabeth s’était
rendue en Utah! William de hita d’aller
la trouver, mais son espoir fut immédia-
tement détruit. Elle I'informa qu’Eliza-
beth ne I'aimait plus et voulait épouser
un polygame local.

«Je fus comme frappé par la foudre»,
dit-il. Trés malheureux, le jeune homme
descendit avec la compagnie dans la
vallée et repartit ce soir-ld chez les
Wardell. La femme essaya de persuader
William d’épouser sa fille, mais cela ne
I'intéressait pas. «Je fus résolu a avoir
d’amour de ma jeunesse», dit-il.

Des amis de Maldon vivaient a Cen-
terville. Au début de la semaine, William
parcourut a pied vingt kilométres pour

wn




les trouver. Il y arriva le soir et «a ma
grande joie, j'y trouvai 1’élue de mon
ceeur, endormie sur un vieux canapé fait
a la maison; elle avait I’air de bien aller
sauf qu’elle se trouvait presque en hail-
lons. Elle s’éveilla et sa joie fut grande».
Elizabeth lui expliqua alors que la
Wardell avait essayé de lui faire épouser
son fils. Devant I’échec, la meére chassa la
jeune fille, en gardant tous ses vétements
jusqu’a ce qu’Elizabeth ait payé les
quarante dollars dus. La femme avait
alors inventé cette histoire de I’oubli
d’Elizabeth, espérant que I’ancien marin
se marierait dans sa famille,

William repartit pour Salt Lake City
et conduisit ses marchandises 4 Spring-
ville ou il regut trois mois de paye. Il
repartit 4 pied a Salt Lake City, régla la

dette de quarante dollars, réussit a
récupérer ses affaires et celles d’Eliza-
beth, puis repartit pour Centerville.
Deux semaines plus tard, les fiancés se
mariaient.

Leur dur travail permit au jeune
couple d’avoir une belle maison de
briques et une boucherie prospeére a Salt
Lake City; ils purent faire venir la
famille d’Elizabeth en 1867. Mais I’an-
née suivante, les Wood abandonnérent
leur maison et leur affaire pour remplir
une mission difficile de colonisation en
Arizona. Ils revinrent quatre années plus
tard, trés appauvris, et s’installérent
dans un abri-caverne tout prés de leur
ancienne maison.

En 1880, William quitta de nouveau
ses affaires prosperes et une famille qui
s’agrandissait pour aller faire une mis-
sion dans son pays d’origine. Prés de la
fin de cette mission, qui avait réussi par
ailleurs, voici ce qu'il écrivit:

«Je préchai I'Evangile aux étres qui
me sont chers, @ mon pére, ma mére,
mon frére et ma sceur et bien qu’aucun
membre de ma parenté n’ait obéi, ils
durent reconnaitre qu’ils ne pouvaient
réfuter la doctrine; aujourd’hui, ils sen-
tent que je ne suis plus ce qu’ils pensaient
de moi, il y a vingt-sept ans. Lorsque
Jjétaisenfant. . . Toute ma chére parenté
m’a traité avec des marques de bonté
ainsi que les anciens qui leur ont rendu
visite. Je sais que Dieu la bénira pour
cela.»

Six ans apres son retour de mission, sa
bien-aimeée Elizabeth donna naissance, a
42 ans, a leur treiziéme enfant. Mais la
meére et I'enfant moururent quelques
jours plus tard. William finit par se
remarier, et lui et ses enfants allérent se
faire connaitre au Canada ou le nom de
Wood devint synonyme d’élevage exten-




sif et d’intéréts dans la conservation de la
viande. Le fils de William, Edward J., fut
pendant longtemps président d’un pieu
et président du temple d’Alberta.
L’année avant sa mort, William écri-
vit I’histoire si impressionnante de sa vie,
en esperant que son exemple de converti,
de marin, de pionnier et de missionnaire
pourrait enseigner aux jeunes de I'Eglise
que «s’ils doivent quitter I'endroit ot on
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leur a enseigné I'Evangile . . . (il ne faut)
jamais céder a aucune invitation qui
pourrait mener 4 l'intempérance ou a
I'immoralite. Priez toujours le Seigneur,
que vous soyez appelés a précher I'Evan-
gile par le serviteur de Dieu ou que vous
soyez au milieu des horreurs de la
guerre; n'oubliez jamais d’offrir en si-
lence une priére a votre Pére éternel. Il ne
vous oubliera pas». [J

Note de couverture: Sculpture de papier de Phyllis Luch




UN PROPHETE
SE
SOUVIENT
DE NOEL

Nous fétons maintenant la nais-
sance du Sauveur en décembre,
mais c’est aussi en décembre que
naquit le prophéte Joseph Smith, le
23 décembre 1805. Nous trouvons
dans son journal des souvenirs de la

facon dont il passa certains Noéls
apres qu’il fut devenu le prophéte et
le président de I'Eglise:

1835. C’est Noél. J’ai passé toute la
journée chez moi, en famille; seul
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moment ou j’ai pu avoir cette satis-
faction depuis longtemps.

1838. Mon frére Don Carlos et mon

cousin, George A. Smith sont
rentrés (de missions dans le Kentuc-
ky et le Tennessee); ils ont parcouru
deux mille quatre cents kilométres
dont mille cing cents a pied et le reste
€n vapeur ou par un autre moyen de
transport. Ils visitérent plusieurs
branches. En arrivant pres d’ici, la
populace les reconnut et les poursui-
vit, ce qui les obligea a couvrir cent
soixante kilometres en deux jours et
une nuit. Ils n’eurent presque rien a
manger et moururent presque de
froid ces deux nuits-la.

1841. C’est Noél et Brigham Young,
Heber C. Kimball,

Orson

Pratt, Wilford Woodruff, John Tay-
lor et leurs épouses ainsi que Willard
Richards ont passe la soirée chez
Hiram Kimball; et aprés le repas,
M. Kimball a offert a chaque apotre
un lopin de terre a I'ouest de son
deuxiéme ajout a Nauvoo.

1843. Vers une heure du matin, je

fus éveillé par une sceur an-
glaise et sa famille qui chantaient:
«Mortels, réveillez-vous! Joignez-
vous aux anges», etc. ce qui me fit un
immense plaisir. Toute ma famille et
nos locataires se leveérent pour écou-
ter la sérénade et je me sentis pousser
a remercier mon Pére céleste de leur
visite et je les bénis au nom du
Seigneur . . . A deux heures, prés de
cinquante couples s’installerent a
ma table pour souper. []




DU RAIFORT
A NOEL

En 1846, a Nauvoo, mon pére
avait le meilleur raifort de toute la
région; et tous nos voisins qui
argumentaient contre presque tout
étaient d’accord sur ce point.
L’odeur du raifort me rappelle tou-
jours mon pere et notre maison
d’Illinois.

Lorsque la fusillade éclata et que

notre grange fut brilée, papa nous
réunit. Il nous calma, nous rassura
et nous dit de nous rappeler que
notre Pére céleste nous guiderait et
nous protégerait. L’éclat des flam-
mes éclaira le chemin de notre fuite.

Cette nuit-1a, notre famille retrou-
va de nombreux saints et se mit en
route. Nous portions ce que nous




pouvions sur le dos. A notre arrivée
a Council Bluffs, dans I'Towa, qui se
trouvait a des centaines de kilomé-
tres de 13, nous étions épuisés, mais
toujours de bonne humeur. Mais
beaucoup étaient a moitié malades a
cause des maigres rations.

Papa fut appelé a se joindre au
Bataillon mormon et les hommes
partirent le lendemain d’une nuit de
priéres suivies de bals et d’amuse-
ments.

Les semaines et les mois qui
suivirent furent difficiles. Maman, la
petite Amy, Ruth et moi, grice a de
merveilleux amis, nous arrivimes a
traverser le Missouri, large de plus
d’un kilométre, pour nous rendre a
Winter Quarters, dans le Nebraska.
Nous nous installimes dans une
maison au sol de terre battue et dont

le toit était fait de mottes de terre.
Nous étions loin de notre jolie ferme
blanche.

Nous nous découragions facile-
ment a cause du peu de nourriture,
des longues heures de travail et
surtout a cause de ’absence de papa.
Mais quand maman nous regardait
de ses yeux fatigués et qu’elle nous
souriait, nous nous mettions a rire et
nous disions: «Nous partirons dans
I’Ouest au printemps!» Et puis elle se
mettait a citer les Ecritures que
préférait papa et nous nous retrou-
vions en train de chanter des
cantiques.

Un jour, je partis chasser. Alors
que je suivais des traces autour d’un
fort abandonné, je remarquai une
touffe d’herbe. Je m’arrétai, me
penchai et je déracinai un énorme
raifort. Je pressai la racine et mon
nez s’eemplit de ce parfum qui fait
pleurer les yeux. Je dus lutter contre
les larmes en pensant & mon pére qui
était si loin. «Sacré raifort!»
murmurai-je.

Je m’agenouillai et je priai. «Je
t’en prie, veille sur papa et aide-nous
a nous retrouver bient6t. Bénis ma-
man, s’il te plait, parce qu’elle a I'air
de s’affaiblir de jour en jour. Et je
t’en prie, aide-moi pour que je puisse
mener notre famille dans I’Ouest en
en toute sécurité.»

Je ramassai autant de raifort que
je pouvais en transporter et je fis un
premier voyage.

Maman était chez une voisine qui
souffrait de toxémie. Je moulus donc
le raifort comme papa me l'avait
montre.



Quand maman rentra et sentit
'odeur forte et familiére, son visage
s’éclaira. Elle regarda autour d’elle
d’un air anxieux. Elle pensa pendant
une minute qu’un miracle avait fait
rentrer papa. Et puis elle comprit
que ce n’était pas vrai; elle se laissa
tomber sur son lit dur et elle sanglo-
ta amérement.

Ce soir-la, nous ne mangedmes
pas de raifort; nous étions trop
tristes de ne pas avoir papa. Person-
ne ne dit mot pendant le repas, et les
petites filles ne comprirent pas pour-
quoi maman essuyait une larme.

Le lendemain matin, lorsque je me
levai, maman avait enfermé tout le
raifort dans des pots de terre. Nous
décidames de le garder jusqu’au jour
ou papa serait de nouveau avec
nous.

L’automne fit place a I’hiver et des
vents glaciaux soufflérent sur le
fleuve. Les flocons de neige s’infil-
traient par les intervalles entre les
rondins plus vite que nous ne pou-
vions les boucher. La maladie et les
fievres ravagérent Winter Quarters.
Au printemps, il y eut plus de six
cents nouvelles tombes sur la colline.
La plupart étaient celles d’enfants.

Nous véclimes de gibier et de baies
séchées. Et aussi de blé, de lait et
d’eufs que nous donnaient des
saints de temps en temps. La saison
était si avancée lors de notre arrivée
a Winter Quarters que nous
n’avions pas pu planter de légumes.
A cette époque personne ne le savait,
mais c’est parce que nous ne man-
gions pas de légumes et parce que
nous vivions dans les difficultés que

tant de gens attrapérent la malaria et
la toxémie.

La neige s’amoncella, fit des
congéres et puis disparut emportée
par le vent. La température descen-
dit 4 moins vingt. Pendant la jour-
née, nous nous réconfortions et nous
essayions de nous consoler mutuel-
lement. Beaucoup avaient perdu des
enfants et des étres chers a cause des
maladies. Nous priions tous beau-
coup et I’Esprit était si fort que
lorsque nous chantions «Tout est
bien», nous savions que tout serait
bien.

Le soir, c’était plus difficile. Ma-
man, les petites et moi, nous nous
agenouillions pour prier et puis nous
allions nous réfugier au lit. Nuit
aprés nuit, je restai éveillé sur le
matelas de foin a écouter la respira-
tion difficile de ma mére et a prier
que nous arrivions tous a nous
rendre dans I’Ouest au printemps.

Depuis I'automne, tout le monde
parlait de Noél comme d’une fin
symbolique de nos luttes. Nous
disions: «Si nous survivons a Noél,
tout ira bien!» Mais alors que nous
eétions & un jour ou deux de Noél,
maman tomba si malade et devint si
faible qu’elle avait de la peine a se
lever.

Maman nous avait promis d’utili-
ser tout ce que nous avions 4 manger
pour féter «dignement» Noél. Elle se
faisait du souci, voyant qu’elle ne
pourrait participer a la confection
du repas.

Malgré mes priéres, je devenais de
plus en plus découragé. Cela faisait
des mois que nous n’avions pas eu de




nouvelles de papa. Beaucoup d’amis
¢taient malades et le nombre de
tombes a flanc de colline croissait de
jour en jour. La peur m’étreignait de
voir maman mourir sans que papa le
stt.

La veille de Noél, je sortis sur le
sol nu et gelé et je m’agenouillai. Le
vent gémissait au-dessus de moi et
les branches noires se heurtaient
avec un bruit sec. Des larmes glacées
ruisselaient sur mon visage.

«Combien faudra-t-il de priéres?»
demandai-je dans mon angoisse.
Jeus soudain trés honte. Je me
souvins de ce qu’avait dit mon pére
alors que notre monde brilait au-
tour de nous pendant une nuit bien
lointaine. Je me sentis devenir hum-
ble et je me mis a prier pour avoir
davantage de foi.

Le jour de Noél fut ensoleillé et
clair. Aprés la réunion de Sainte-
Cene, I’on installa le repas de féte sur
de longues tables. Tout était bien
prépare et sentait trés bon. Maman
et moi, nous étions malheureux
parce que nous avions été les seuls a
n’avoir pas contribué a ce festin. Je
me souvins soudain des pots de
raifort et j’en parlai a I’oreille de ma
mere. Puis je sortis sans me faire
remarquer et courus les chercher a la
maison.
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A mon retour, je trouvais tout le
monde trés heureux. Un homme du
nom de Hyrum Randolph venait
d’arriver avec un paquet de lettres
des hommes qui faisaient partie du
bataillon. Maman en avait trois qui
etaient remplies d’amour, d’espoir et
de bénédictions.

Quelle féte joyeuse ce fut! Vous
n’avez peut-étre jamais mange de
raifort sur la dinde de Noél, mais
c’est délicieux. Maman et moi, nous
nous sentimes trés proches de papa
en le goutant ce jour-la.

Frére Randolph me demanda:
«Excuse-moi mon gargon. Qu'y a-t-
il dans ces pots?

- Du raifort, monsieur. Je I’ai fait
moi-méme. Mais bien sur, il n’est
pas aussi bon que celui de mon pére.

- Cest trés intéressant. Je suis
heureux de voir que vous mangez du
raifort. Beaucoup jurent que c’est le
meilleur meédicament du monde
pour guérir la toxémie.

- Eh bien, faites passer le raifort,
cria quelqu’un.»

Je fis en silence une priére pleine
de gratitude et je souris @ maman.

Elle se mit a rire: «Des lettres de
papa et du raifort pour Noél.»

Je ris sous cape. Et nous cridmes
tous deux: «Au printemps, nous
irons dans 'Ouest!» [J




A ntonio se trouvait au milieu de
tous les petits écoliers qui
s’étaient réunis dans un coin de la
cour de I'école de San Juan. Les
enfants parlaient et riaient, et Anto-
nio était tout heureux.

Rita mit un doigt sur les lévres.
«Chut, dit-elle, il ne faut pas que
mademmselle Loma nous entende.»

- Cest vrai. Il faut nous décider,
dit Eduardo.

- Nous décider pour quoi? de-
manda Antonio.

- Pour le cadeau de Noél de
mademoiselle Loma. Nous voulons
lui faire une surprise, répondit Rita.

- Faisons-lui un gros cadeau, sug-
géra Pablo.

- Nous n’avons pas d’argent, lui
rappela Eduardo.

- Ma sceur pourrait faire un gros
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gateau, suggéra Isabel. Elle travaille
dans une boulangerie.

- Et chacun de nous apportera
une bougie! dit Pablo. Mademoiselle
Loma aura plein de bougies pour
son gateau.

- Jen apporterai une rouge, dit
Rita.

- Et moi, une verte, dit Eduardo.

Et chacun de dire de quelle cou-
leur serait sa bougie. Tous les en-
fants, sauf Antonio. Il n’y avait pas
de bougie chez lui ni d’argent pour
en acheter une. Antonio était triste.
Mademoiselle Loma était gentille et
il 'aimait bien.

Antonio s’écarta des autres en-
fants. Il ne voulait pas leur dire qu’il
ne pourralt pas apporter de bougie
pour le gateau de Noél de mademoi-
selle Loma. Il rentra chez lui en
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trainant les pieds sur le chemin
désertique. Il se faisait du souci et
réflechissait tant qu’il ne vit ni les
petits crapauds ni les lézards qui
couraient se réfugier sous les pierres
ni les sauges en fleurs ni les yuccas.

Toute la soirée, Antonio fut si
calme que sa mere lui dit: «Antonio,
tu as des ennuis?»

Mais Antonio ne lui répondit pas.
Il avait simplement 1’air triste.

Le matin, Antonio ramassa son
repas et dit au revoir a sa mere. Mais
il n’avait pas envie d’aller a I’école.

Pas de bougie pour mademoiselle
Loma! songeait-il. Je peux peut-étre
rester toute la journée dans le désert.
Cherchant un endroit ou s’asseoir, il
remarqua les grands yuccas aux
grandes fleurs blanches. Comme
elles sont belles, pensa-t-il. Et puis il
eut une idée!

Antonio cueillit une grande tige
couverte de jolies fleurs blanches et
I’emporta soigneusement a [’école.

A son arrivée, les enfants étaient
déja en classe. Antonio jeta un
regard a la porte et vit le gros gateau
qui était décoré des bougies de
couleur que les enfants avaient ap-
portées. Et Rita ’apergut.

- Antonio, ou est ta bougie?

- Ici, dit-il en montrant le gros
bouquet de fleurs de yucca. Et puis il
eut tellement honte de son cadeau
qu’il eut envie de se cacher.

Tout le monde resta silencieux.
Mademoiselle Loma regarda Anto-
nio et sa fleur. Elle s’exclama: «Mais
Antonio, c’est une trés belle bougie,
un vrai cierge!» Et elle lui prit des
mains tendues la tige aux fleurs d’un
blanc crémeux.

Les enfants applaudirent. «C’était
une bonne idée, Antonio», lui dit
Isabel. Et Antonio eut un grand
sourire heureux parce que mademoi-
selle Loma était si belle, «sa bougie»
a la main. [







