


Aucun membre de ma
famille n’assista au
baptéme. J'avais leur
permission. Mais une
permission n’est pas la
méme chose qu’un
soutien.

qu'il était raisonnable et patient. || ne
cessa de lui rappeler que j'avais vingt
ans. Dans quelques mois, je pourrais
décider toute seule sans leur approba-
tion. Il lui rappela que j'étais une fille
bien, intelligente et travailleuse, obéis-
sante et fidéle. «Elle mérite de décider
de sa voie dans la viey, dit-il gentiment
a ma mere.

Nous conclimes donc un marché.
Je devais rencontrer le pasteur de mon
Eglise pour suivre des cours de théolo-
gie. Je devais apprendre tout ce que je
pouvais au sujet des croyances et des
doctrines de I'Eglise & laquelle j‘avais
appartenu toute ma vie. En d’autres
termes, je donnai a leur facon de vivre
une derniere chance bien réelle
comme celle que j‘avais donnée aux
mormons. Et alors ils me donneraient
leur consentement si je voulais tou-
jours partir, rejeter leurs habitudes afin

de devenir une sainte des derniers
jours.

Je me redressai, m'étirai et repartis
vers le bureau principal. Il y avait un
chariot ou s'empilaient les livres qu'il
fallait replacer sur les étagéres. Lori me
sourit en retirant des livres derriére le
comptoir.

«Je vais m'en charger», me
proposa-t-elle. «Tu me remplaceras un
peu ici.»

«Non, merciy, répondis-je. «Cela ne
me géne pas.» Je tirai le chariot
jusqu’aux romans et je m’arrétai a la
lettre A: Adams... Anderson... Je
pris un livre et je le rangeai automati-
quement. Ashley. .. Austen... Jane
Austen. . . un de mes auteurs préférés.
Je pris un exemplaire d'Orgueil et
préjugés et lui trouvai une place sur
I'étagere. Orgueil et préjugés. Je gri-
macai un sourire. Cela pourrait étre le
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titre parfait de ma vie pendant ces
derniers mois.

Je me dis que ces discussions avec
notre pasteur m’'avaient amenée a vivre
I'une des expériences les plus solen-
nelles et les plus impressionnantes de
ma vie. Je me rappelais a quel point je
m’étais sentie nerveuse, presque stupi-
de en me rendant a la vieille église de
pierre dont j‘avais ouvert la lourde
porte. Mes pas résonneérent, bruyants
et importuns lorsque je traversai le
plancher dur et ciré pour frapper avec
une certaine hésitation a la porte du
bureau du pasteur. Le bureau lui-
méme aurait suffi & me confondre. I
était immense et moquetté. Un mur
entier était recouvert d’'étagéres qui
portaient des centaines de volumes
épais, vieux et impressionnants.
M. Allred était assis dans un fauteuil de
cuir brun, derriére un bureau massif qui
nous séparaitd’une maniére embarras-
sante alors que j’étais assise sur le bord
d’une chaise de l'autre coté.

«Alors», me dit-il soudainement,
«vous pensez vouloir devenir mormo-
ne?» Son visage ne changea jamais
d’expression. Je ne savais pas ce qu'il
pensait. Avant que j'aie pu trouver une
réponse, il poursuivit: «L'idée de votre
venue ici vient de vos parents, n'est-ce
pas?»

J'acquiescai de la téte alors qu'il me
regardait fixement jusqu’au moment
ol un sourire léger vint faire remonter
les coins de sa bouche longue et
mince. «Eh bien, voyons ce que nous
pouvons fairey, dit-il en se penchant
légerement par-dessus le bureau.

Nous nous retrouvames trois fois et
je lus les livres et les brochures qu‘il me
donna. Je répondis a ses questions et il
répondit a certaines des miennes, mais
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nos discussions étaient toujours trés
polies et contraintes. Lors de la dernie-
re soirée que nous passames ensem-
ble, il s'assit derriere son bureau, me
regarda et n'ouvrit pas le livre lourd
dont nous devions discuter. Au lieu de
cela, il leva les sourcils pensivement et
me dit: «Michelle, j'ai fait ce que
désiraient vos parents. Mais je ne peux
rien vous apprendre ; vous et moi, nous
le savons. Vous devez bien siir décider
personnellement de ce que vous allez
faire maintenant.»

Il hésita et je me retrouvai penchée
en avant sur ma chaise, attirée par
I'expression de son visage et quelque
chose que je sentais dans sa voix.
Soudain, il repoussa son fauteuil et se
leva; il alla rapidement vers la biblio-
théque et en retira un petit volume
mince. Il revint au bureau, le reposa
fermement et puis le poussa vers moi
jusqu’a ce qu'il ne f(t qu‘a quelques
centimétres de ma main qui serrait le
bord lisse du grand bureau. Le titre de
la couverture en cuir était tout prés de
moi et je le voyais facilement. Je
sursautai en le lisant: Livre de
Mormon.

«C'est vrain, dit-il. «C'est le Livre de
Mormon. Je m’en sers un peu pour
mes sermons.» |l parlait doucement
mais sa voix me pénétrait si profondé-
ment que mon cceur se mit & battre
follement et que je ressentis un picote-
ment chaud sur ma peau.

«Je serais mormon si je le pouvais.»
I reprit le livre et le soupesa pensive-
ment. «Je suis pasteur; c’est ma vie.
C’est tout ce que j'ai connu. Mon pére
était pasteur et le pére de mon pére
aussi.» |l s'arréta pour me regarder et
ses yeux étaient si tristes que c’en était
presque génant de les regarder. «Mais



si j'étais a votre place», continua-t-il
de la méme voix douce et ferme, «je
deviendrais membre de I'Eglise de
Jésus-Christ des Saints des Derniers
Jours.y

M. Allred se leva pour ranger le livre.
Je me mis debout. Je savais que nous
n‘avions plus rien & nous dire mais
j'avais tort. A la porte, il me serra
chaleureusement la main en me rete-
nant du regard. «Ce que j'ai dit ce soir
n'était que pour vous. Si vous le
réepétez, je nierai I'avoir jamais dit. Et
vous savez bien slr qui de nous deux
serait cru.»

J'acquiescai, essayant de répondre
des yeux et du sourire, trop confuse
pour pouvoir faire plus, et je rentrai
seule a pied a la maison dans le silence
et |'air vif de la nuit.

Je fus baptisée la semaine suivante.
Aucun membre de ma famille n’assista
au baptéme. Je voulais ce baptéme et
J'avais leur permission. Mais une per-
mission n'est pas la méme chose qu'un
soutien. Méme mon pére si bienveil-
lant ne put m'offrir de soutien pour
quelque chose avec quoi il était en
désaccord et qu'il ne comprenait pas.

Ma meére s'enferma dans sa coquille,
et la barriére qui nous séparait devint
trés concrete et réelle. «Ca ne fait rien»,
me disais-je. «Elle finira par |'accepter.
C’est difficile pour elle. Sois patiente.»

Mais elle ne 'acceptait pas. Quel-
ques semaines plus tard, tout le monde
reprit la routine et la vie continua
comme avant; le fait que j'étais deve-
nue mormone eétait commodément
ignoré par tous. lIs ne comprenaient
pas a quel point j'étais différente! lls ne
s'y intéressaient pas; on aurait dit
qu’ils ne s’en souciaient pas. C'était 1a
le pire. Je n"avais personne a qui parler,

personne a qui expliquer ce qui se
passait. J'apprenais, je progressais et
je découvrais tant de choses. Mais
lorsque j‘arrivais chez moi, personne
ne me posait de questions ni n'expri-
mait de curiosité. lls pensaient peut-
étre qu’en l'ignorant, cela disparaitrait.
Mais ma meére ne manquait pas de
guestionner mes fréres et sceurs au
sujet de leurs activités; elle riait et
parlait avec eux. Et pourtant elle refu-
sait de me parler. Nous vivions dans la
méme maison mais c'était tout. 1l n'y
avait plus ni aucune communication,
ni aucune camaraderie ni aucune
chaleur.

Brian, le garcon avec qui j'étais
sortie pendant un an et plus, cessa de
venir aussi souvent et puis il finit méme
par ne plus me téléphoner. Nous
n‘avions plus grand chose en
commun. Méme Corinne, ma meilleure
amie du lycée, cessa de me demander
d‘aller au cinéma, d'écouter des dis-
ques ou d’‘aller nager dans le lac. Ce
n'était bien sir pas sa faute mais ce
n’était pas non plus la mienne. J'étais
le morceau qui ne rentrait pas dans le
puzzle et je n'y trouverais plus ma
place.

Peut-étre aurait-ce été plus facile
s'il y avait eu des jeunes dans la
branche locale. Mais il ny en avait pas.
Franklin City était petite et a part ses
deux fréres de 12 et 14 ans, Lori était la
seule adolescente mormone de |'en-
droit. Cela changerait pour le mieux. ||
y en aurait davantage mais pour le
moment, il n'y avait que Lori et moi.

Je ramenai le chariot vide jusqu’au
bureau et je fus toute surprise de voir
qu'il était presque I'heure de partir.

«Ca va?», me demanda Lori. «Tu es
toute silencieuse!» «Je refléchissaisy,
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lui répondis-je. Lori avait beau étre trés
gentille, elle ne comprenait pas vrai-
ment. Elle avait été membre de |'Eglise
toute sa vie. Ses parents étaient des
membres forts et actifs. lls avaient la
soirée familiale et la priére en famille.
Elle ne savait pas ce que c'était lorsque
votre mere refuse de vous parler ou
lorsqu’un petit frére vous dit des mé-
chancetés ou lorsque vous voyez une
tristesse interrogative dans les yeux de
votre peére.

Je quittai la bibliotheque et me
rendis jusqu’a ma voiture. La chaleur
de la journée s'était adoucie avec le
soir. Je sentais |'odeur des pins et des
roses qui grimpaient et formaient des
guirlandes le long du mur de la biblio-
théque. Je me sentais heureuse et
pure. Je savais que j'agissais bien.
J'avais prié et jeiné a ce sujet. J'avais
maintenant seulement besoin de la foi
pour donner suite & ma décision.

En entrant dans la maison, la pre-
miére chose que je vis fut la lettre
appuyée sur la table étroite de I'entrée ;
mon nom était tapé a la machine sur
I'enveloppe blanche qui portait dans
un coin I'en-téte de |'université Brig-
ham Young. Je la déchirai en |'ouvrant
de mes doigts tremblants. J'étais ac-
ceptée. Et on m’avait accordé la bourse
que mon conseiller de I'université du
Wisconsin m‘avait recommandé de
demander! Je la relus plusieurs fois,
incapable de croire que le réve se
réalisait vraiment.

Je levai les yeux, ma meére me
regardait, debout a la porte. «Ne me dis
pas ce que contient cette lettren, dit-
elle. «Je le vois sur ton visage.»

«Maman», commencai-je & dire,
mais elle avait les yeux étincelants et
elle m'interrompit avec colére.
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«Tu te crois spéciale, n'est-ce pas?
Tu es effrontée, suffisante et satisfaite
de toi-méme. Tu es exactement
comme ma sceur, Beth. C'est ce qu’elle
était, tu sais. Et elle nous a abandonnés
comme tu vas le faire.»

«Mamany, criai-je avec désespoir,
«je ne t'abandonne pas. Je vais juste
faire des études. Je vais passer neuf
mois & l'université. C'est tout.»

«C'est ce que tu crois, Michelle. Et si
tu ne revenais jamais? Beth n’est
jamais revenue.»

«Mais c’était différent! Elle avait fait
quelque chose de honteux. Grand-
pére Hunter I'a chassée; il ne I'a pas
laissée revenirly

Elle resta |a a me regarder, un regard
etrange dans les yeux. «/Au moment-
méme ol tu es devenue membre de
I'Eglise mormone, tu nous a tourné le
dos a nous et tout ce que nous
représentons. Tu ne fais plus partie de
nous, Michelle. Quand tu partiras pour
I’'Utah, cela rompra le dernier lien.»

«Non, mamam! Je t'en prie, ne parle
pas ainsil» Je fis un pas vers elle mais
elle se poussa.

«Comment as-tu pu me faire cela?»
cria-t-elle. «Comment as-tu pu étre
aussi égoiste et cruelle? Beth était ma
grande sceur et elle m’a tourné le dos.
Elle m'a quittée quand j'avais le plus
besoin d'elle. Tu lui ressembles, Mi-
chelle. Tu es tout a fait comme ellel»

Je passai devant elle en courant, je
traversai la cuisine, je sortis par la porte
de derriére pour me retrouver dans le
jardin tranquille. Je tremblai de partout
et j'étais glacée alors que la nuit d'été
était douce. Je n'avais jamais pensé
que ma mere pouvait me comparer a la
sceur qu’elle avait perdue, a Beth.
J'avais toujours connu [I'histoire de



«Au moment-méme ol
tu es devenue membre
de I'Eglise mormone, tu
nous a tourné le dos a
nous et tout ce que
nous représentons. Tu
ne fais plus partie de
nous, Michelle.»

cette sceur mystérieuse qui avait été
reniée par un pére sévére et qui avait
disparu pour mener sa vie dans la
honte et la solitude quelque part.
Lorsque j'étais enfant, je pensais que
c’était une histoire romantique, douce
et triste. Mais je n'aurais jamais imagi-
né devenir moi-méme le personnage
principal d'une pareille histoire.
Comment ma propre mére pouvait-elle
en arriver a penser tout cela de moi?
Avait-elle honte de moi? Voulait-elle
me renier comme son peéere avait renié
la sceur qu'elle aimait?

Plus tard dans la soirée alors que je
me trouvais seule dans ma chambre,
Paul, mon jeune frére, vint me trouver :
«Je voulais simplement te dire que tu
es vraiment horrible.»

— Que veux-tu dire?

— Tu sais trés bien ce que je veux
dire. Tu bouleverses maman; elle crie

et passe ses nerfs sur nous tous et puis
elle finit par pleurer pendant la moitié
de la nuit. Tu ne fais plus que causer
des ennuis, Michelle.

— Ce n'est pas vrai, Paull dis-je
pour me défendre. Mon estomac
commencait a se nouer et je me sentais
humiliée de devoir m'excuser chaque
fois que je me retournais.

— Je n'ai jamais voulu causer des
ennuis.

— C’est pourtant ce que tu fais.
J’espere que cela vaut le coup pour toi,
de rendre toute ta famille malheureuse
pour que tu puisses faire ce que tu
veux!

Il sortit si vite de la chambre que je
n‘eus pas le temps de répondre. De
chaudes larmes commencérent a
m’envahir les yeux. Il m'avait parlé
méchamment et injustement. Mais
comment pouvais-je lui faire
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comprendre ce qui se passait vraiment,
ce que je ressentais vraiment?

Plus tard, lorsque Katy, ma petite
sceur, vint m'embrasser pour me dire
bonsoir, elle me regarda avec de
grands yeux innocents et me deman-
da: «Pourquoi veux-tu t'en aller et
nous quitter, Michelle? Maman dit
que tu ne nous aimes plus sinon tu ne
partirais pas.»

Je la pris dans mes bras et la serrai
violemment. «Ce n’est pas vrai, ma
princesse! Je t'aime beaucoup! Et ce
sera amusant quand je partirai parce
que je t'écrirai chaque semaine et que
je t'enverrai des colis surprises.»

Elle se dérida un peu. Je la serrai
contre moi et je |'embrassai cing ou six
fois avant de la laisser partir. Je finis
par aller me coucher mais je ne pus
dormir. Qu'essayait de faire ma meére?
Pourquoi devait-elle me punir parce
que j'étais différente de ce qu’elle
pensait que je devais étre?

Aprés cela, les jours semblérent
s'éterniser, gris et mornes. Tantdt je me
sentais sur la défensive et j'étais en
colére contre ma mére; je voulais lui
faire du mal. Tant6t, je me sentais toute
petite et j'étais terrifiée comme une
petite fille; je voulais qu'elle me prit
dans ses bras pour me réconforter et
me faire oublier mes peurs. Elle avait
fait disparaitre I'enthousiasme, |'impa-
tience de l'événement; il m‘arrivait
parfois de faiblir et de me dire qu’aprés
tout je ne devrais pas y aller. Mais
j'avais regu une réponse a trop de
prieres. Trop de panneaux indiquaient
gue ma vie devait prendre cette direc-
tion. Je continuais @ me dire que tout
allait bien se passer. Ce serait peut-étre
plus facile pour ma famille si je partais.
Si je n'étais plus si proche, moi, source
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de conflits et de désaccords, cela leur
serait plus facile de comprendre, d'ac-
quérir une optique plus large et meil-
leure. Je leur manquerais peut-étre
méme et ils m'apprécieraient un petit
peu.

Mais j‘avais peur. Et personne ne
pouvait me comprendre. Lori ne voyait
que le fait que le monde était a mes
pieds, que j'allais en Sion, a la Mecque
ot il n'y aurait que des rayons de soleil,
du bonheur et ot tous les réves s'ac-
compliraient. Mais je n’étais jamais
allée en Utah. Je ne savais méme pas a
quoi ressemblait vraiment une monta-
gne. Je ne connaissais personne en
Utah, encore moins a l'université. A
quoi ressemblaient les autres mor-
mons ? Allaient-ils se moquer de moi si
j'étais différente, si je ne faisais pas les
choses bien? Notre petite branche
était si insouciante, si expérimentale.
Que serait la vie dans une assemblée
de centaines de saints des derniers

jours? Que se passerait-il s'ils
connaissaient I'Evangile dix fois mieux
que moi?

Les longues journées finirent par
toucher soudainement a leur fin et je
devais partir. La veille de I'arrivée de
l'autobus qui devait me conduire a
I'aéroport de Madison, je priai et je
jeinai toute la journée. Je ne pouvais
supporter de quitter ainsi ma mére, de
la laisser me hair et penser que je
I"'abandonnais, que je la rejetais d'une
maniére ou d’'une autre comme sa sceur
ainée l'avait fait.

Cette nuit-1a, je fis un réve. Dans ce
réve, |'étais a nouveau une petite fille,
avec de longues tresses et un visage
sale. De méchants petits garcons me
poursuivaient le long du trottoir. Je
tombai et m'écorchai le genou. Je me



relevai en trébuchant, traversai la pe-
louse en courant, tout en appelant ma
mére en sanglotant, en hurlant pour la
faire venir. Elle fut |a tout d'un coup et
m’enleva dans ses bras forts et doux.
Elle me caressa les cheveux, m'em-
brassa la joue et nettoya mon genou
rapé, le colorant de rouge avec du
mercurochrome et en y collant un beau
pansement. Je m’éveillai d'un seul
coup, sentant toujours sa main douce
sur ma peau, voyant son visage illumi-
né par un sourire plein d’amour.

Je m’assis sur le lit et je compris que
ma meére ne savait pas a quel point
J‘avais besoin d’elle! Il y avait si long-
temps que je ne lui avais demandé
conseil ou de 'aide. A ses yeux, j'étais
efficace, je savais me maitriser et j'étais
slre de moi. Le mormonisme |'avait
exclue de ma vie et je n'avais rien fait
pour compenser cela afin de lui faire
comprendre que je l'aimais toujours,
gue j'avais besoin d'elle et que je
faisais grand cas d’elle. Pendant tous
ces mois, j'avais pensé que c'étaitde sa
faute, que j'étais la seule blessée!

Le lendemain matin, je lui demandai
de venir dans ma chambre pour m‘ai-
der a faire mes valises. Elle est trés
ordonnée et efficace et je savais qu’elle
pourrait organiser toutes mes affaires
de derniére minute et leur trouver une
place mieux que moi. Je le lui dis. Je
lui parlai, je lui fis des compliments, et
bient6t je vis disparaitre de son visage
cet air de réserve embarrassée et nous
commencames a prendre plaisir a étre
ensemble. |l n'y eut pas de miracle; il
n'y avait pas assez de temps pour cela.
Je ne pouvais pas encore lui dire & quel
point j'avais peur, a quel point je
I"aimais vraiment et a quel point elle me
manquerait. Mais elle n'avait plus son

regard froid et plein de colére. Elle vint
a la gare routiére et quand je lui tendis
le mot que je lui avais écrit et que je
m’avancai pour la serrer dans mes bras,
elle repondit, me serra longtemps dans
ses bras et m'embrassa sur la joue. Ce
fut tout ce que je pus faire pour retenir
les larmes. Je regardai ma famille par la
vitre et leur fis au revoir de la main tout
en souhaitant qu'elle p(t savoir a quel
point je I'aimais.

Lorsque l'avion arriva en vue de
I'aéroport de Salt Lake, je me sentais
epuisée par le voyage et les emotions
de la journée. L'avion avait traversé les
Rocheuses si hautes qui, sous le soleil
couchant, présentaient un monde féé-
rigue de pics, de crevasses, de nuages
et d'ombres qui se modifiaient et se
transformaient sous mes yeux.

Mais aprés avoir atterri, a8 mon
arrivée avec les autres passagers dans
I'aéroport encombré, il me sembla que
tout le monde retrouvait quelqu’un et
savait ou aller. J'hésitai, ne sachant
pas ce que je devais faire ni ou aller
ensuite. Je remarquai qu’'une femme
s'approchait, une femme d'un certain
age, trés belle avec des cheveux épais
et chatains et un trés joli visage.
Comme elle se rapprochait, j‘eus |'im-
pression de la connaitre; je la regardai
de nouveau. On aurait dit qu'elle
venait directement vers moi. Je me
déplacai et regardai par terre. En levant
les yeux de nouveau, je vis que cette
femme était & coté de moi. Elle me
sourit et j'eus encore plus le sentiment
de |I'avoir déja vue quelque part.

«Michelle ?» dit-elle avec une légére
interrogation a la fin du mot. «Vous
étes Michelle Briggs, n'est-ce pas?»

«Oui. . .», répondis-je nerveuse-
ment.
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«C’est bien ce que je pensais. Tu
ressembles beaucoup a ta mere, Mi-
chelle. Tu as ses beaux yeux.» Elle me
sourit. «N'aie pas peur, ma petite. Je
suis ta tante Beth.»

— Je ne comprends pas. Que faites-
vous fei? Comment avez-vous su ol
me trouver? Comment saviez-vous
que j'existais?

— Par ta mére, Michelle.

Elle me prit doucement la main.
«Pendant tant d’années, j‘ai écrit a ta
Mere sans recevoir aucune réponse.y

— Vous. . . vous voulez dire que ma
mere savait que vous Viviez ici, tout ce
temps-la?

— Elle le savait sans vouloir le re-
connaitre. Ta mére était trés jeune
quand je suis partie, et ton grand-pére
Hunter a réussi a lui empoisonner
I'esprit. C'était trop tard lorsqu’elle fut
assez grande pour comprendre. . .

— Comprendre ? Comprendre quoi ?

Elle s'arréta un instant et ses yeux se
mirent a briller. «kDans ma jeunesse, j ai
défié mon pére et suis devenue mem-
bre de I'Eglise mormone. J'étais jeune
et peu sage. J'ai blessé sa fierté et il a
refusé de me pardonner. Quand je suis
partie pour I'Utah, il a refusé de dire a
quicongue ou |'étais allée et ce qui
m'était vraiment arrivé. |l est mort sans
savoir que je m’'étais mariee et qu’il
avait trois petits-enfants qu'il n'avait
jamais vus et un quatrieme en route.

Mais, Michelle, j'ai toujours pris le
journal de Franklin City. J'ai appris le
mariage de ta mere et je lui ai écrit
fidelement en espérant qu'un jour
quelque chose la toucherait et qu’elle
réagirait.»

— Pendant tant d’années?

L'étonnement me coupait le souffle.

— Pendant tant d’années. Et pen-
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dant toutes ces années, j'ai prié pour
que le Seigneur lui adoucisse le coeur;
il a répondu a mes prieres par ton
intermediaire, Michelle.

Ses yeux brillaient de larmes main-
tenant et sa main se serra sur la mienne.

Je bégayai: «Mais... quoi?...
Comment?... » Je ne comprenais
toujours pas.

— Ta mére m'a écrit pour me dire
que tu étais devenue membre de |'Egli-
se mormone, pour me prévenir que tu
allais entrer a l'université Brigham
Young et me demander de prendre
soin de toi.

— Ma mere. . . a fait cela?

Ma tante me fit oui de la téte. «Elle
m’a dit que tu étais une fille tres bien et
qu’elle t'aimait beaucoup.»

Je ne voyais plus trés clair car mes
yeux étaient pleins de larmes et j'avais
mal a la gorge de les retenir. Mes
priéres et les prieres de tante Beth et les
prieres d’'une mere dont le souci avait
vaincu |‘orgueil et les préjugés et qui
me donnait encore une lecon de sacri-
fice et d’amour! Je souris a la jolie
femmme qui me donnait la main.

— J'ai encore du chemin a
parcourir.

— Tu vy arriveras, répondit-elle. Je
sentis qu'elle comprenait tout ce que je
ne pouvais dire.

«Oui, oui», dis-je. «ll faut que je
réussisse. Je veux étre une vraie sainte
des derniers jours. Je veux que ma
mére soit fiere de moi.» []

(Il s‘agit de I'histoire vraie légérement
romancée d’une jeune fille.)

.
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«J’en suis arrivé a penser que ceux qui portent les charges de
I'Eglise, ceux qui ceuvrent dans I'Eglise sont les seuls a savoir
I'apprécier et a connaitre sa valeur.»
Conférence générale d’'octobre 1938

«Aucun dirigeant du monde ne peut se comparer a ceux que nous
avons dans |'Eglise. Comme nous devrions nous sentir en sécurité a
suivre leurs préceptes et leur exemplely

Conférence générale d’octobre 1942

«ll suffit simplement d’aller dans I'Eglise pour connaitre la puissance
du Seigneur qui sy trouve. . . Si je suis certain d’'une chose. . . c’est
que cette ceuvre est divine. Ce n’est pas I'ceuvre des hommes. C’est
celle de Dieu, le Pére éternel, et elle contient sa puissance.»
Conférence générale d'avril 1952

«Tout détenteur de la prétrise. . . doit vouloir contribuer & I'ceuvre
missionnaire de I'Eglise. . . Tout pére en Israél doit élever ses fils dans
le désir d’étre missionnaires. . . Cette prétrise que nous détenons. . .
vaut beaucoup plus que toute la richesse et les succeés du monde.
Pourquoi ne voudrions-nous pas faire part de la vérité a ceux qui ne
la connaissent pas pour leur permettre de jouir de ces merveilleuses
bénédictions dont nous jouissons parce que nous sommes membres
de I'Eglise.»

Conférence générale d'octobre 1953
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R omano était prét lorsqu’ap-

procha I'époque de la Festa

del Grillo (féte du grillon) a Floren-

ce. |l avait fait des économies et

'\ savait quel grillon il voulait
acheter.




Les piéces tintaient dans sa
poche tandis qu'il se hatait d'arri-
ver chez le marchand de grillons.

«Si mon grillon est choisi
comme meilleur chanteur de la
Festa del Grillo», murmura Roma-
no, «le bonheur reviendra a la
maison. Un grillon qui chante por-
te toujours chance.»

Romano se souvenait du sourire
de son pére et de sa mére et des
chansons chez eux avant que son
petit frere ne tombe si gravement
malade. Maintenant qu’il était
mort, il n'y avait plus de chansons
et peu de sourires. Le grillon va
peut-étre nous aider. C'est ce qu'il
espérait. Romano savait qu’il de-
vait choisir soigneusement son
grillon pour avoir un chanteur.

Une petite clochette sonna lors-
que le garcon ouvrit la porte de la
boutique. Beaucoup de gens
achetaient des grillons a cette épo-
que de l'année. Et il y avait un
grand choix.

«Buon giorno (bonjour)», dit-il
au marchand. «Je veux acheter un
grillon qui chante bien. Regardez
la belle cage que je lui ai faite.»

«C’est une trés jolie cagey, dit le
marchand. «Et j'ai un beau grillon
pour elle. Regarde, Romano.
Celui-ci n'a qu’une minuscule
rayure mais c’est la marque d'un
bon chanteur.»

«Je vais le prendrey, dit Roma-
no. Il étala ses piéces pour le
marchand. «C’est tout ce que j'aiy,
dit-il.

Le marchand en prit plusieurs et
déclara: «C'est suffisant. C'est tout

ce qu’il me faut pour ce beau
grillon.»

Romano fit entrer le grillon dans
la cage et ferma la porte minuscule.
«J'espére qu’il chantera bien. Ma
famille a vraiment besoin de
chance.

Nous en avons tous besoiny, dit
le marchand en hochant la téte.
«J ai tellement de grillons que je ne
sais pas vraiment qui chante le plus
fort. Tout ce que je peux te dire
c'est qu’ils chantent beaucoup
dans ma boutique. Et celui-ciaune
rayure jaune. On dirait bien que ce
sera un chanteur.»

Romano s’arréta plusieurs fois
sur le chemin de la maison pour
porter la cage a son oreille mais il
n’entendit rien. £t s/ j'avais dépen-
sé tout mon argent pour un grillon
qui ne veut pas chanter! || se faisait
du souci. Mais il doit chanter! Le
garcon chercha des yeux la minus-
cule rayure jaune. Elle y était. 1l fut
rassure.

«Regardez mon beau grillony,
dit-il & ses parents, une fois de
retour chez lui. «ll nous portera
chance dés qu'il aura chanté.y

Son pére leva les yeux du jour-
nal qu‘il lisait et fit un signe de téte.

«A-t-il déja chanté pour toi ?» lui
demanda sa meére.

«Pas encorey, lui
Romano.

«ll a peut-étre faimy, dit la mére.
«C’est difficile de chanter quand
on a mal au ventre ou au coeur
parce qu’on a faim.»

«C'est vrai», dit Romano. «Je
vais aller au jardin lui chercher une

répondit



feuille de laitue. Il chantera, c’est
certain!y

Le grillon se mit aussitot a
dévorer inégalement le bord de la
feuille dentelée. Et puis il s'arréta.
Mais il ne chantait toujours pas.

Ce soir-1a, tout fut calme dans le
petit appartement. Romano pensa
a sa vie dans la petite maison a la
campagne. |l se rappela que son
frere et lui avaient ri ensemble
pendant que les parents faisaient
de la musique et chantaient. Mais
ce soir-la, méme le grillon ne
chantait pas. Les parents ne sou-
riaient pas, pas plus que Romano.

Le matin de la Festa del Grillo,
Romano se frotta jusqu’a avoir le
visage et les cheveux aussi bril-
lants que ses yeux noirs. |l enfila
ses plus beaux pantalons et une
chemise rouge vif. || marchait prés
de ses parents et portait la cage. La
jupe a grandes fleurs bleues de sa
mere bruissait doucement a cha-
que pas mais c’'était a peu pres le
seul bruit qu’entendait Romano.
Le grillon en cage restait silen-
cieux.

Il y avait de la musique a la féte
et les amis étaient heureux de se
revoir. On pouvait aussi acheter
beaucoup de choses et il y avait
des grillons qui chantaient. Les
juges passérent plusieurs fois prées
de son grillon. Romano attendait

prés de la cage. Il écoutait et
espérait. Mais son grillon ne chan-
ta pas.

Romano avait le cceur lourd en
rentrant & I'appartement. Il avait le
méme sentiment qu’avant; celui

d’étre presque étouffé par les hauts
batiments. |l avait envie de sentir
de I'herbe douce sous ses pieds au
lieu de trottoirs durs et de se
trouver en pleine campagne ou il
pourrait chanter sans se sentir
enfermé.

Mon grillon est enfermé! C'est
peut-étre pour cela qu'il ne chante
pas. |l se le demandait. |l devait lui
donner encore une chance. Si
seulement il voulait chanter, une
seule fois, cela pourrait porter
chance a leur foyer pour toute une
année. Et le garcon attendit. Mais
aucun son ne lui parvint.

Au crépuscule, il prit la cage et
quitta I'appartement. [l emmena le
grillon jusque sur une colline, a
I'extérieur de la ville. Il s’arréta
alors et ouvrit la cage. Et enfin ce
son qu’il avait tant attendu se
produisit quand le grillon s’enfuit.
Oui! Il chantait!

Mais trop tard, pensa Romano
en repartant chez lui. Son grillon
n‘avait pas gagné a la Festa del
Grillo. Il n"avait pas non plus chan-
té pour porter chance a leur foyer.
Mais dans sa tristesse, il y avait un
petit peu de bonheur en pensant
au grillon en liberté. Il devait enco-
re étre en train de chanter quelque
part, 8 ce moment-méme.

En approchant de chez lui, il vit
de la lumiere a la fenétre. Ses
parents étaient la et I'attendaient
sous la lumiére. Il leva la cage.

«Le grillony, s'exclama son pére.
«il est parti?»

«Ouiy», dit Romano. «ll n‘aimait
pas la cage.»




Sa meére approuva d‘un signe de
téte. «C'est bieny, dit-elle.

Romano secoua la téte. «Mais
maintenant, nous n‘aurons pas de
chance. Nous en aurions eu pen-
dant toute I'année si seulement il
avait chanté chez nous.»

Son pére se leva et le prit par les
épaules: «C’était trés bon de libé-
rer le grillon a la fin de la féte.
Méme maintenant, nous avons de
la chance. Nous avons un fils qui
veut qu'un petit grillon soit

heureux.»
Romano regarda ses parents. |l
vit sur leur visage les sourires qu'‘il

avait tant espérés. |l pensa a son
grillon, libre et déja loin. Il se sentit
bien et lui aussi chanta en son
ceeur. [ ]




LA SAINTE-CENE

par Marene Ebert

Lisez les phrases suivantes et écrivez le mot qui manque (tiré de la
liste) dans |'espace vide.

. Tous les dimanches, on distribue la

. Nous prenons la Sainte-Céne et nous promettons de toujours

nous souvenir de Jésus-

. La Sainte-Céne nous aide & nous rappeler que nous devons

les alliances faites lors du baptéme.

. Le nous rappelle le corps du Christ.

. Prendre la Sainte-Céne avec recueillement est la

maniére de nous rappeler que nous

devons étre justes.

e nous rappelle le sang du Christ.

. Quand nous faisons la Sainte-

Céne a la personne assise a c6té de nous, cela nous rappelle que

nous devons servir les autres.

. Pendant la distribution de la Sainte-Céne, nous devons nous

rappeler comment Jésus et I'exemple

qu’'il nous a montré et que nous devons suivre.

. Encore plus important, vous devez vous rappeler que Jésus est

mort pour afin que vous puissiez

revivre.
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Extrait d’'une interview de Gene R. Cook,
du Premier collége des soixante-dix

«Je suis né dans le petit hépital de
Léhi, en Utah. Mes parents attendaient
une fille, c’est pour cela que je m'ap-
pelle Gene (prénom féminin et mas-
culin)», dit frere Cook d'un ton réveur.
«Dans ma jeunesse, j‘avais aussi un
autre surnom. Ma mére m'appelait
«Petit ver de terre» parce que je ne
restais jamais tranquillement assis
pendant la réunion.

«Ma mere était de ces gens qui
procurent la paix. Elle nous faisait
toujours oublier les disputes entre
membres de la famille ou bien elle
resolvait les querelles de quartier.
C’était une excellente instructrice et
elle enseignait a tous ses enfants a faire
ce qu’ils devaient. Je n'oublierai ja-
mais sa bonté envers les autres.

«J'allais parfois chasser avec mon

pere. Aprés sa mort, |’y allai seul mais je
compris vite que je n‘avais pas beau-
coup aimé chasser; j‘avais surtout
aimé me trouver avec /ui. Papa était le
genre de pere a dire: <Encore une
rangée, les garcons», alors que ses fils
sarclaient les mauvaises herbes et sa-
vaient qu’ils allaient mourir s'ils ne
s'arrétaient pas pour boire. Et lorsque
nous faisions de la glace dans la
sorbetiére, il nous encourageait ainsi:
Plus que dix tours de manivelle, les
garcons. |l m’enseigna la discipline
personnelle; il m'apprit & aller me
coucher de bonne heure et 3 me lever
de bonne heure. Il m'aida a faire
toujours plus d'efforts.

«Je me rappelle qu'a I'dge de onze
ans, mon pere me dit que je devais
gagner l'argent pour me payer des




vétements et que je devais aussi me
mettre a économiser pour ma mission.
Lorsque je recus mon appel pour partir
en mission, je dis @ mon pére que nous
devions descendre a la banque pour
prendre les dispositions nécessaires
pourretirer chaque mois I'argent de ma
mission et pour me I'envoyer. Je n'ou-
blierai jamais ce que me dit mon pére:
<Tu ne croyais pas que j‘allais vraiment
te faire payer ta mission? Je voulais
seulement que tu apprennes a travail-
ler. Je ne voudrais pas manquer cette
bénédiction de te faire vivre en mis-
sion. Economise ton argent, mon fils,
tu en auras besoin a ton retour!»
«Ron, mon frére ainé, m’a toujours
inspiré. Je me rappelle qu'un soir, il
rentra d'une réunion de jeunes de
I'Eglise et annonca a sa famille que son
instructeur lui avait dit qu'il fallait
acquérir et recevoir un témoignage
personnel et ne pas se reposer sur celui
des autres. |l dit, presque de fagon

prophétique: «Je vais acquérir ce té-
moignage personnel, peu importe le
temps que cela prendra ni ce que cela
coltera.)

«Ron se mit & lire et a étudier les
Ecritures, & jeliner et a prier. Peu de
temps aprés, un matin, il se retrouva
soudain paralysé. |l ne pouvait plus
bouger et souffrait terriblement du
coOté droit. Il put & peine murmurer 3
papa qu’il voulait une bénédiction.
Papa avait a peine terminé de donner la
bénédiction a son fils que Ron fut
guéri miraculeusement! Mon frére dé-
tendit son corps raidi, se redressa et ne
souffrit plus.

«Quand, plus tard, un médecin
I'examina, il diagnostiqua ce qui sem-
blait avoir été une péritonite mais ne
put trouver aucune trace de tissu
endommagé dans son corps. Mon
frére me dit plus tard que pendant cette
expérience, il recut le témoignage
personnel que le Livre de Mormon et
I'Evangile étaient vrais. |l voulait ce-
pendant que je sache qu'il avait recu
cette connaissance avant la bénédic-
tion de papa et avant sa guérison. |
avait véritablement fait preuve de foi
avant le miracle.

«Cette histoire eut réellement une
influence sur ma vie. Et a douze ans, je
me mis a étudier le Livre de Mormon
avec ferveur. Moi aussi, je recus un
témoignage personnel et la confirma-
tion de la véracité de I'Evangile. Je sus
alors, et je n'en ai jamais douté depuis,
que le Livre de Mormon est la parole de
Dieu et que I'Evangile est vrai.

«Voici quel est mon message aux
enfants du monde: étudiez et priez
pendant que vous étes jeunes pour,
VOus aussi, recevoir ce témoignage.»

O




| FRONTIERES DE LA SCIENCE

Cet étonnant sens du toucher

par Betsy Obando

Illustration de Karen Sharp

F ermez les yeux et touchez quelque
chose. Est-ce chaud ou froid?
Lisse ou floconneux? Comment le
savez-vous? Votre peau accomplit des
choses merveilleuses. Non seulement
elle recouvre et protége votre corps,
mais elle posséde aussi des milliers de
petites terminaisons nerveuses qui
vous indiquent au toucher ce qu’estun
objet donné. On appelle ces terminai-
sons nerveuses des corpuscules
tactiles.

Il existe plusieurs genres de corpus-
cules tactiles dans la peau. Des termi-
naisons nerveuses différentes réagis-
sent a la chaleur, au froid, a la douleur,
a la pression. Certaines se terminent
librement alors que d'autres s'enrou-
lent autour de la racine des cheveux et
des poils.

Certaines parties du corps posse-
dent davantage de récepteurs du tou-
cher que d’autres. Par exemple, vos
doigts sont plus sensibles que le dos.

Quand vous touchez quelque cho-
se, les corpuscules tactiles transmet-
tent a toute vitesse un message au
cerveau par l'intermédiaire des nerfs

comme un message qui passerait par
un fil téléphonique. Votre cerveau
recoit ce signal et vous dit comment
quelque chose parait au toucher. Si
besoin est le cerveau renverra trés vite
un message pour que vous puissiez
vous écarter. La pression la plus légére
fait entrer en action ce processus et
prend moins de temps qu'un cligne-
ment des yeux.

Certains corpuscules peuvent deve-
nir moins réceptifs. lls s‘adaptent a la
pression et perdent de la sensibilité.
C’est pour cela qu’en général, vous ne
remarquez pas vos vétements bien
qu’ils vous touchent le corps.

Sans le sens du toucher, comment
sentiriez-vous la douceur délicate d'un
pétale de rose ou la rudesse d'un
morceau de papier de verre ? Sivous ne
pouvez voir une source de chaleur
comme une flamme, vous pouvez tou-
jours sentir la chaleur et avoir I'idée de
retirer la main avant de vous briler. Et
un cornet de glace a vraiment meilleur
golit parce que vous pouvez sentir sa
fraicheur glacée. []
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